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                Introduction

Avec Pierre Etaix, nous retrouvons le rameau 
français de ce grand cinéma comique issu de 
Max Linder et porté au zénith par les plus 

prestigieux burlesques américains des années vingt  : 
Chaplin, Keaton, Lloyd, Langdon…

Un peu plus de trente ans après cet âge d’or, Etaix 
et Tati feront renaître la tradition, celle qui, dans 
l’écriture d’un film, accorde toujours au gag la primauté 
sur la continuité dramatique, faisant ainsi de la 
construction comique un véritable langage. Pourtant, au 
cours des années soixante qui marquent leur apogée, les 
deux grands créateurs paraissent bien isolés dans le 
contexte du nouveau cinéma français. Cette solitude 
contribue certes à leur prestige, mais également à leur 
fragilité. Car la pyramide de leur œuvre possède une 
assise particulièrement étroite  ; la quantité de films 
produits est en effet très faible  : tout juste une demi-
douzaine de longs métrages pour chacun d’eux. 

Leur singularité siamoise fit que, pendant long-
temps, on les crut très proches l’un de l’autre, presque au 
point de les assimiler, de confondre dans une même 
étreinte cinéphilique le maître et son disciple.

La première partie de ce livre réunit les communications présentées 
lors des journées d’étude « le cinéma de pierre etaix » qui se sont 
tenues à l’Université Montpellier III les 21 et 22 février 2011 à l’ini-
tiative du département des arts du spectacle et sous l’égide du centre 
de recherche rirra21.

Que soient particulièrement remerciés Guillaume Boulangé, organi-
sateur de ces journées, Emmanuel Feulié et Marie-Pierre Gudin de 
Vallerin qui les ont soutenues, ainsi que tous les collègues et les très 
nombreux étudiants et amis qui ont activement participé à leur suc-
cès. Merci donc à François Amy de la Bretèque, Maryse Baute, 
Jérôme Cantié, Annick Douellou, Philippe Goudard, Julie Jourdan, 
Laurent Leforestier, Jean-Baptiste Massuet, Antoine Pereniguez, 
Marie-Eve Thérenty, Jean-Philippe Trias, Octavie Delaunay, 
Barthélémy Py, ainsi que Fabien, Emmanuelle, Louis, Damien, 
Mathias et Mylène…
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tournage de son prochain film : Mon oncle. Ainsi, entre 
1955 et 1958, jour après jour, Pierre Etaix exécutera des 
milliers de dessins, arrachant de ses calepins des sil-
houettes drolatiques, des mises au point de personnages, 
des projets de décors, des épures de gags. Un gag n’est 
cependant pas une histoire drôle. Raconté, expliqué, il 
n’est le plus souvent que le dérisoire mécanisme d’une 
scène sans vie. Mais dessiné, mais construit en trois cro-
quis, il prend des couleurs, il s’anime. Mieux  : il peut 
faire rire. Certains de ces croquetons initieront plusieurs 
séquences parmi les plus célèbres du film, et inspireront 
aussi des œuvres à venir, dont Playtime et Trafic. 

Un entraînement aussi intense était évidemment la 
formation rêvée pour qui voulait, plus tard, réaliser à 
son tour des films comiques dont l’efficacité, on le sait, 
repose sur la concision, le rythme et la structuration des 
effets. De fait, chez Pierre Etaix, l’esprit même du dessin 
marquera l’œuvre en profondeur : il induira un nouveau 
regard, contribuera à la naissance d’un style, deviendra 
mode de pensée.

Le premier chapitre de ce livre, sous la plume de 
Jean-Baptiste Massuet, met particulièrement bien en 
lumière, et peut-être pour la première fois, l’importance 
créatrice d’une telle influence.

Le cinéma de Pierre Etaix témoigne également 
d’une grande culture dans le domaine de l’art comique. 
Pétri de références, l’homme révèle une authentique ten-
dresse pour Laurel et Hardy, Harold Lloyd, Roscoe 
Arbuckle ou Harry Langdon ; Max Linder, le précurseur, 
l’impressionne également par son élégance et la précocité 
de son génie. Il y a d’ailleurs du Max Linder dans la sil-
houette du châtelain de Yoyo. 

Mais Buster Keaton sera pour lui la découverte 
majeure. Il est en effet celui qui, retournant la proposition 
aristotélicienne d’un risible lié au laid, fait du comique 

Aujourd’hui, avec le recul, on perçoit mieux ce qui 
les distingue. Tati, à travers une œuvre monolithique 
peignant de façon forte et pénétrante la société française 
de l’après-guerre, recherche avant tout une nouvelle 
forme de comique qui situerait le genre au plus près pos-
sible du réel. Etaix, au contraire, diversifiant les projets 
sans viser jamais à récrire une quelconque Comédie 
humaine, choisit de rester libre, tout en respectant une 
tradition qu’il aime et à laquelle il veut demeurer fidèle. 
Chez lui, on reconnaît l’empreinte des modèles que, 
contrairement à son maître, il ne cherche nullement à 
faire oublier.

Peut-être à cause de ces influences multiples et clai-
rement revendiquées, l’œuvre de Pierre Etaix est-elle 
aujourd’hui un peu plus difficile à cerner. En outre, sa 
carrière sera assez brève (1961-1971) et, dans l’en-
semble, moins aisée encore que celle de Jacques Tati.

Il est heureux cependant que la période qui s’ouvre 
nous permette enfin de redécouvrir cette œuvre qui, par 
une suite de malencontreux accidents, fut quasiment 
absente des écrans durant près de vingt ans.

A l’origine, rien, non vraiment rien ne destinait 
Pierre Etaix à faire du cinéma. Né en 1928 à Roanne, 
petite ville de province dont la spécialité était le travail 
du cuir, il révèle très tôt une passion pour le cirque, et 
devenir clown sera l’un de ses premiers rêves. A la ques-
tion souvent posée : « Que voudrais-tu faire plus tard ? », 
la réponse de l’enfant sera toujours la même : « Je veux 
être clown pour m’amuser et amuser les autres.  » Par 
ailleurs, le jeune Pierre est un dessinateur exceptionnelle-
ment doué. C’est de là que, d’une façon imprévisible, 
naîtra sa chance. Il a alors vingt-six ans. Répondant un 
jour à une annonce entendue à la radio, le jeune homme 
se voit engagé par Jacques Tati – qui était alors au som-
met de sa gloire – pour dessiner des gags et préparer le 
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Guillaume Boulangé révèle, à travers l’examen de 
quelques exemples particulièrement éloquents, l’ampleur 
et la fécondité de ces imprégnations nourricières.

Une question se pose alors : l’auteur parvient-il, en 
dépit d’un compagnonnage aussi prégnant, à exprimer 
une vision réellement personnelle du monde ?

Afin de mieux répondre à cette interrogation, il 
convient peut-être de resituer les choses dans le contexte 
du cinéma comique des années soixante. Avec Le 
Soupirant (son premier long métrage), Pierre Etaix s’ins-
crit en plein – comme d’ailleurs Jacques Tati avec Jour de 
Fête – dans la voie classique du comique de personnage. 
L’auteur y incarne un jeune homme naïf, timide, mala-
droit, à la silhouette assez ingrate sur qui s’acharne le 
mauvais sort. Toutefois – et il ne s’agit pas là de sa 
moindre originalité – le personnage se positionne de plus 
en plus nettement au fil du temps comme spectateur d’un 
monde qu’il subit et qui ne lui plaît guère, (voir Yoyo 
(1964), Tant qu’on a la santé (1965) ou encore Le Grand 
Amour (1969)) et avec lequel il lui arrive même de cher-
cher à rompre. Sur ce plan, le personnage n’est pas loin 
de ressembler, par sa circonspection et sa pudeur, à Pierre 
Etaix lui-même. Cependant, bien qu’observant un cer-
tain retrait vis-à-vis de la société dans laquelle il a déci-
dément beaucoup de mal à s’intégrer, le personnage 
demeure l’agent principal des effets comiques. Tout 
comme chez Chaplin, Keaton où Linder, il est la clé de 
voûte des films, leur raison d’être essentielle, le centre 
autour duquel tout gravite.

Or, la tradition n’ayant pas que de bons côtés, il 
arrive qu’elle finisse par peser, par brider l’esprit de créa-
tion. Pierre Etaix se rend parfaitement compte que cette 
convention est devenue contraignante et qu’elle empêche 
le cinéma comique d’évoluer. En outre, peut-être sous 
l’influence de Jacques Tati, finit-il par être convaincu que 

un domaine à part entière de l’esthétique. Buster atteint 
une grâce acrobatique qui, à sa façon, exalte la machine 
humaine. Chez lui, il n’y a pas d’effort, pas de peine, pas 
de tension déformante, mais un jeu de forces géométriques 
où, dans la contemplation théorique des causes et des 
effets, se réalise une image de beauté. Sur le versant 
moral, le personnage échappe également à la laideur. 
C’est peu dire en effet que Keaton se distingue des autres 
comiques par son refus de la moindre petitesse. Il 
deviendra vite pour Etaix une sorte d’idéal. Quant à 
Charlie Chaplin, véritable étoile du Berger de ce grand 
cinéma burlesque, il l’admire certes profondément, mais 
cesse progressivement de l’estimer, sans doute à cause de 
sa position dominante qui contribua si sûrement à 
éclipser son rival. Il lui reproche en outre un recours trop 
fréquent au pathos, qu’il ressent comme une facilité, 
presque comme une tricherie.

Toutefois, dans la seconde moitié de l’œuvre d’Etaix, 
voici qu’un nouveau venu, Sacha Guitry, s’affirme et 
monte en puissance. Son surgissement correspond à un 
tournant : le cinéaste s’intéresse désormais un peu moins 
au comique de personnage et se sent de plus en plus attiré 
par les potentialités comiques de la narration. Ainsi, dans 
Le Grand Amour, la prodigieuse virtuosité des jeux du 
récit initiée par une voix off qui, contant le parcours sen-
timental du personnage, se trompe, revient en arrière, se 
trompe encore pour recommencer à nouveau, évoque-t-
elle très fortement la remarquable liberté de ton et la 
pétillante légèreté du Roman d’un tricheur. Car, comme le 
rappelle Jean Cocteau, « le beau chez Guitry possède un 
air de chance désinvolte, un air facile et vif que ne possède 
jamais la fausse gravité qui trompe souvent son monde. » 
Enfin, avec L’Age de Monsieur est avancé, téléfilm tourné 
pour FR3 en 1987, Pierre Etaix pastiche cette fois ouver-
tement le Maître, imite ses intonations, le timbre de sa 
voix et parvient même à lui ressembler physiquement. 
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Chez lui, l’entrée clownesque se rapproche en effet au 
même titre que le cinéma burlesque d’une certaine abs-
traction du rire ou, pour être plus précis, tend vers la 
création de la sensation comique à l’état pur.

Au cirque, Il existe traditionnellement deux sortes 
de clowns : ceux qu’on nomme les clowns blancs et les 
autres que, sans doute par dérision, à la fin du XIXème 
siècle on baptisa  «  augustes  ». Le clown blanc se doit 
d’être élégant, et même éclatant. Ses attitudes sont 
nobles et gracieuses et il convient de rappeler ici l’impor-
tance de la danse classique dans la formation d’un 
clown. Cette préciosité physique n’est pas gratuite 
puisqu’elle a pour fonction de valoriser la gaucherie 
enfantine de son partenaire. Pierre Etaix, comme François 
Fratellini, cultive, sans rien perdre de son ascendant, une 
élégance de lutin. Le clown ainsi conçu devient un spec-
tacle où la beauté n’intervient pas dans le cocasse, l’inat-
tendu ou l’absurde, mais bien dans la nécessité, le savoir-
faire, la maîtrise. La perfection de la démarche, la svel-
tesse des petits pas courts, l’exécution nette des différents 
tours situent l’intérêt à un tout autre niveau que pour 
l’auguste. On pourrait dire que le clown blanc construit 
le merveilleux dans la réalité, à l’opposé de l’auguste qui 
la provoque toujours dans l’anomalie. 

La coutume veut donc qu’habituellement chaque 
artiste opte pour l’un ou l’autre de ces deux emplois, tant 
leur différence d’esprit réclame des aptitudes tranchées. 
Or, Etaix pratiquera les deux avec un égal bonheur, étant 
de surcroît fréquemment l’un puis l’autre au cours d’un 
même spectacle. Rien d’étonnant à ce que chez lui l’art 
clownesque ait largement influencé le cinéaste et l’inter-
prète. D’où, peut-être, cette fréquente stylisation du jeu 
et des situations qui, confrontée à l’univers toujours plus 
réaliste du cinéma moderne, participe d’un certain 
dépaysement, sinon d’un certain déphasage. 

ce héros est loin d’être toujours le mieux placé pour révé-
ler ce qu’une situation peut avoir de cocasse.

Comme Tati donc, il cherchera une autre voie en 
réduisant l’importance du personnage au profit d’une 
meilleure diversification des sources du comique. On sait 
que chez Tati, l’effacement de M. Hulot sera progressif, 
jusqu’à sa réduction dans certaines séquences de Playtime 
à la dimension d’une silhouette. Les effets porteront 
désormais davantage sur le milieu, l’espace, les décors, 
augmentant d’autant la force réaliste du propos. Chez 
Etaix, l’évolution paraît moins planifiée, moins «  pen-
sée ». Mais lorsqu’elle se produit, elle est beaucoup plus 
radicale. Ainsi, avec Pays de Cocagne, le cinéaste passe 
sans aucune transition d’une thématique assez tradition-
nelle de comédie bourgeoise (Le Grand Amour) au docu-
mentaire pur, c’est-à-dire sans intrigue ni véritable per-
sonnage, préférant débusquer le risible là où il se trouve, 
dans la vie, auprès des personnes bien réelles, en aban-
donnant complètement toute idée de fiction. 

Laurent Leforestier montre en quoi le traitement « à 
la marge  » que Pierre Etaix réserve à son personnage 
relève tout autant de l’éthique que de l’esthétique. 

Notre démarche visant à mieux cerner l’œuvre du 
cinéaste resterait toutefois bien incomplète si nous ne 
revenions, au terme de notre parcours, sur cette vocation 
d’enfance dont il fut question au début, cet amour du 
cirque et de l’art clownesque. Etaix mènera d’ailleurs 
longtemps de front les carrières de cinéaste et de clown, 
accomplissant, souvent entre deux films, des tournées de 
plusieurs mois avec les cirques Bouglione et Pinder, ou 
encore sous le chapiteau du Nouveau Cirque de Paris qu’il 
créera en 1974 avec Annie Fratellini. Il n’est d’ailleurs pas 
exagéré de prétendre que la véritable essence de l’œuvre 
comique de Pierre Etaix repose sur la fusion du cirque et 
du cinéma, du comique de la piste et de celui des plateaux. 
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En resituant l’art de Pierre Etaix dans l’histoire de 
l’art clownesque, c’est à Philippe Goudard qu’il revient 
de clore le cercle, de boucler la boucle par ce précieux 
retour aux sources. 

Pour conclure ce petit ouvrage, nous avons choisi de 
laisser la parole à Pierre Etaix lui-même qui, lors d’un 
entretien public organisé le 22 février 2011 au cinéma 
Diagonal à Montpellier, évoqua pour nous, avec toute la 
tendresse et la drôlerie qui le caractérisent, les métiers et 
les mondes qui, malgré ses quatre-vingt trois ans, n’ont 
jamais cessé de l’habiter. 

Christian Rolot
Francis Ramirez


