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P R É S E N T A T I O N
&  

R E M E R C I E M E N T S

La première partie de ce livre réunit les communications
présentées lors de la journée d’étude «Le cinéma d’Henri-
François Imbert, le dialogue des images » qui s’est tenue à
l’initiative du centre de recherche RIRRA21 de l’Université
Paul-Valéry Montpellier III, dans le cadre d’une rétrospective
en présence du cinéaste, les 6 et 7 avril 2011. Je tiens à
remercier celles et ceux qui ont rendu cette journée possible :
Guillaume Boulangé et Christian Rolot, initiateurs au sein
du département Cinéma et Théâtre du cycle de journées
d’étude qui a accueilli cette manifestation ; Marie-Ève
Thérenty, Philippe Goudard et Annick Douellou qui en
ont facilité l’organisation par le RIRRA21 ; Octavie
Delaunay et Barthelemy Py qui ont assuré sa logistique ;
la DRAC et la Région Languedoc-Roussillon qui l’ont
soutenue ; la salle Rabelais de la ville de Montpellier qui
l’a accueillie.

Après l’ouverture de Philippe Goudard, je propose
une introduction au cinéma d’Imbert, en insistant sur le
fait que les découvertes ou les énigmes qui servent de
points de départ aux récits sont presque toujours des
images avec lesquelles chacun de ses films, Le temps des
amoureuses tout spécialement, noue un dialogue fécond.
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Antony Fiant analyse comment Le temps des amoureuses
s’attache à des événements, des situations ou des images
qui paraissent en marge de sa quête initiale – retrouver les
acteurs du film de Jean Eustache Mes petites amoureuses
– mais finissent par accumuler du sens, entrer en
résonnance, et constituer l’histoire même de cette enquête.
François Amy de la Bretèque s’intéresse au rapport entre
images fixes et images en mouvement dans No pasarán,
album souvenir, en montrant comment, dans les films
d’Imbert, le singulier et l’histoire individuelle côtoient le
collectif et la grande Histoire. Olivier Gutierrez étudie le
motif de la Route dans Doulaye, une saison des pluies,
film de voyageur en quête d’un personnage mais aussi
d’une forme filmique originale pour raconter l’histoire
de cette recherche et figurer l’émotion d’une rencontre.

La seconde partie de cet ouvrage reproduit les carnets
de travail rédigés par Henri-François Imbert tout au long
de la réalisation du Temps des amoureuses. Il s’agit d’un
document précieux pour comprendre le processus de
création de ce film dont le « souci » se superpose souvent
à l’histoire personnelle. Si ces carnets, tout comme ceux
consacrés au tournage de Doulaye, une saison des pluies
(Scope éditions, 2000), n’avaient pas vocation à être
publiés, ils témoignent pourtant, presque au jour le jour,
de l’économie esthétique et technique qui préside au
cinéma d’un des documentaristes français contemporains
les plus singuliers.

En fin de volume, le DVD du Temps des amoureuses
permettra au lecteur de faire les allers-retours entre le
film, l’histoire de sa réalisation, et ses commentaires
critiques. Le cinéaste et l’éditeur tiennent à remercier la
ville de Narbonne, et spécialement Myriam Sirventon,
pour le soutien apporté à la publication de cet ensemble
livre-DVD.
 
Jean-Philippe Trias 
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l e  d i a l o g u e  d e s  i m ag e s :
L E  T E M P S  D E S  A M O U R E U S E S

da n s  l e  c i n é m a  d’ h - f i m b e rt

Jean-Philippe Trias

Le cinéma d’Henri-François Imbert est résolument
libre et indépendant, dans sa pratique comme
dans son économie, puisque le cinéaste est son

propre producteur. C’est un cinéma minoritaire au sein
même du documentaire, par ses méthodes de production,
son esthétique et ses sujets, à la frontière du film de
famille, du journal filmé, de l’enquête documentaire, du
film-essai, voire même de l’expérimentation visuelle.
C’est un cinéma au long cours, la réalisation des films
pouvant s’étaler sur plusieurs années, et hautement
personnel, car la présence du cinéaste s’inscrit parfois
dans les images, et toujours dans la bande son par le
biais de narrations off. C’est un cinéma artisanal,
puisqu’Imbert est un homme-orchestre qui travaille en
solitaire, sans équipe technique, avec une famille de
cinéma réduite qui tient en deux noms : Céline Tauss, sa
monteuse et compagne de travail, qui est aussi la
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Chaque film d’Imbert part donc d’une découverte, à
la rencontre de ses personnages, sans repérage, avec le
risque que la recherche échoue. Mais ces trouvailles – le
film super 8, la collection incomplète de cartes postales,
le hasard d’une rencontre avec l’ancien acteur
d’Eustache, ou même la quête de Doulaye au Mali – sont
surtout des prétextes pour chercher une histoire à
raconter, pas si loin finalement des Mc Guffin du cinéma
de fiction classique, ces objets ou ces personnages –
George Kaplan dans North by Northwest – qui
fonctionnent comme des embrayeurs de récit.

Cette histoire, qui est le véritable objet de l’enquête,
va s’inventer en cours de route, au fur et à mesure des
rencontres et des échanges, au fil des interrogations que
le cinéaste nous fait partager en voix off sur le devenir du
film en train de se faire. La particularité des films
d’Imbert tient à cette réflexivité qui convie les
spectateurs à assister à leurs genèses, à voir naître
l’histoire parfois sinueuse de cette enquête dont on ne
sait jamais à l’avance à quoi elle aboutira. 

Dans une perspective résolument moderne où le
cinéma est un dispositif à capturer du réel, les films
d’Imbert sont livrés à l’incertitude de leur aboutissement,
à la contingence des rencontres, à l’insignifiance des
petits faits, puisque ce sont les hasards et accidents plus
ou moins provoqués qui vont en tracer le parcours, et
finalement écrire ce récit qui sera, selon les mots
d’Imbert, « la mise en forme de cette énigme qu’est le
réel ». Ces offrandes du réel font les petits miracles et la
fragilité attachante de ses films. 

Plus profondément, il y a quelque chose de l’ordre du
don et du contre-don de Marcel Mauss dans la méthode
d’Imbert. Le cinéaste vient donner quelque chose – il est
souvent question de restituer des images, comme le petit
film super 8 rendu à ses propriétaires dans Sur la plage
de Belfast, ou de transmettre des nouvelles, celles de la
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première spectatrice du film en train de se faire, et Silvain
Vanot, qui a conçu la musique de tous ses films, à
l’exception du premier, et dont les harmonies
mélancoliques ou les réverbérations envoutantes
s’accordent avec les histoires de mémoire que nous
raconte Imbert.

« trouver d’abord, chercher après »

Les films d’Imbert pourraient tenir dans cet aphorisme
de Jean Cocteau (dans le chapitre «D’une conduite » du
Journal d’un inconnu). Ils naissent d’une trouvaille ou
d’une rencontre fortuite : un petit film super 8 découvert
dans une caméra qu’une amie a achetée chez un
brocanteur irlandais dans Sur la plage de Belfast ; des
cartes postales retrouvées dans l’album des arrière-
grands-parents au début de No pasarán, album souvenir ;
et, comme amorce au récit du Temps des amoureuses,
une rencontre aux halles de Narbonne avec Hilaire
Arasa qui avait joué trente ans auparavant dans Mes
petites amoureuses de Jean Eustache.

Les films d’Imbert s’engendrent aussi à partir d’une
absence ou d’un manque : manque d’histoire – celle du
film super 8 anonyme, celle des cartes postales des
réfugiés espagnols de l’hiver 1939 dont il faut retrouver
l’histoire – ; manque de nouvelles – celles de Doulaye,
l’ami du père d’Imbert, qui n’a pas donné signe de vie
depuis qu’il est rentré au Mali vingt ans plus tôt, et à la
recherche duquel le cinéaste part dans Doulaye, une
saison des pluies. L’origine de ses films a donc beaucoup
à voir avec l’enfance et l’histoire familiale : le souvenir
d’enfance du visage de Doulaye ; les récits des arrière-
grands-parents qui vivaient au Boulou, à la frontière
espagnole, et qui ont vu passer les réfugiés de 1939 ; les
réminiscences d’une enfance narbonnaise qu’Imbert
partage avec Eustache.
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l’album familial, et il découvre du même coup d’autres
cartes appartenant à d’autres séries retraçant l’histoire
des réfugiés espagnols. Dans Le temps des amoureuses,
le cinéaste part en quête des images du tournage, des
photographies d’exploitation, des affiches du film
d’Eustache. Dans Belfast, il s’agira de retrouver et de
refilmer les lieux qui figurent sur la bobine super 8
anonyme : la boutique de l’antiquaire, la plage de
Balyholme... Cette recherche d’images fait partie
intégrante de l’enquête d’Imbert en ce qu’elle devient
l’histoire que nous racontent ses films, non sans un
certain suspens : retrouvera-t-on les personnages du film
super 8, la série complète de cartes postales, l’ensemble
des acteurs narbonnais du film d’Eustache ?

La collecte des images est un des moteurs de l’avancée
du récit, et, une fois les images et leurs contextes de
production retrouvés, Imbert peut enfin, très
littéralement, reconstituer l’histoire qu’elles racontent en
les faisant « dialoguer » entre elles : dans No pasarán, la
succession des cartes postales mises bout-à-bout finit par
raconter au moins l’histoire de 6502 Républicains
espagnols, de la frontière du Perthus jusqu’au camp de
Mauthausen.

Un dialogue s’instaure aussi entre les images
qu’Imbert a glanées et celles qu’il a lui-même réalisées.
D’une part, les images trouvées, ou les photographies qui
servent de support à l’enquête, structurent les films : les
images super 8 d’abord énigmatiques de la plage
irlandaise scandent le montage de Belfast ; les longs plans
des cartes postales filmées au banc-titre s’insèrent dans
No pasarán à la fois comme respiration et comme
témoignage de la progression de l’enquête ; les
photographies de tournage ou d’exploitation de Mes
petites amoureuses d’Eustache viennent rappeler ce
« temps » dont le cinéaste recherche les traces tout au
long du Temps des amoureuses.
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famille Imbert dans Doulaye – pour pouvoir recevoir ce
que les personnages vont donner en retour à son histoire.
Au terme de cet échange, le cinéaste offre toujours son
film à ses personnages, soit que leurs histoires singulières
débordent l’histoire du film – les séquences consacrées
au groupe de musique ou à la famille d’Hilaire Arasa –,
soit qu’Imbert leur donne les moyens de s’approprier
leurs images, le plus souvent en leur laissant tenir la
caméra, comme la famille de Sur la plage de Belfast,
comme Doulaye qui filme ses enfants, comme les
réfugiés kurdes irakiens de Sangatte dans No pasarán
qui pointent la caméra vers les côtes anglaises.

dialogue des images

Les films d’Imbert naissent donc d’une découverte ou
d’une énigme permettant de partir à la recherche d’une
histoire à raconter, chaque film étant la trace de cette
recherche. Mais ils naissent d’abord et surtout d’images :
le film super 8 oubliée dans une caméra, l’image
d’enfance du grand visage de Doulaye, les cartes postales
de l’album familial, l’expérience de cinéma de Mes petites
amoureuses, sont les images – trouvées, retrouvées ou
remémorées – sur lesquelles va porter l’enquête d’Imbert. 

Si on peut parler d’un « dialogue des images » à l’œuvre
dans ses films, c’est d’abord que le cinéaste donne en
quelque sorte la parole à ces images. Il les « fait parler »
au sens où il en questionne l’origine. Il informe les
événements qu’elles illustrent, retrouve les lieux qu’elles
représentent, les personnes qui y figurent. Il restitue leur
généalogie et en recouvre la mémoire.

Cette enquête sur les images procède de recherches
géographiques et d’entretiens, mais aussi de la collecte
d’un matériau iconographique complémentaire à même
d’expliciter et de prolonger les images d’origine : dans
No pasarán, exemplairement, le cinéaste s’emploie à
reconstituer la collection complète de cartes postales à
laquelle appartiennent les six cartes trouvées dans
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16mm et vidéo Hi-8 puis Mini-DV. Si les images fixes
photographiques reproduites au banc-titre ont une
fonction de traces historiques, presque d’archive (les
cartes postales, les photographies du tournage d’Eustache
réalisées par Pierre Zucca, l’archive familiale que
constitue le petit film super 8 de Belfast, et même les
photographies personnelles prises par Imbert), chaque
format a sa propre fonction.

Le super 8 et le 16mm sont utilisés pour des plans
courts, tournés-montés, dédiés aux trajets – en avion, en
voiture, en train – pour produire des notes visuelles
instinctives, avec des effets de filé, de ralenti, d’accéléré,
de vibration ou de saccade, pas très loin des journaux
filmés d’un Jonas Mekas. La pellicule argentique est le
format de la subjectivité. En outre, le 16mm est aussi
consacré à la description des lieux : les paysages maliens
et toute la séquence de chasse dans la brousse dans
Doulaye ; la mer avec ses mouvements saccadés au début
de No pasarán, ou les falaises de la côté anglaise à la fin
du même film. Quant à la vidéo, le cinéaste l’emploie
pour filmer ses interlocuteurs lors des séquences d’enquête
ou d’entretiens : c’est le format dédié à la parole, son
synchrone oblige, mais aussi à l’objectivité du présent,
quand les formats cinéma procurent la sensation d’une
temporalité suspendue, les photographies renvoyant
quant à elles au passé et au souvenir.

L’invention visuelle des films d’Imbert tient pour
beaucoup à ce « dialogue » plastique entre différents
supports, différentes textures et vitesses d’images qui
marquent toujours le caractère composite de ses films
faits d’images hétérogènes.

Enfin, ce sont les films d’Imbert qui dialoguent entre
eux, dans une sorte de continuité qui les relie les uns aux
autres. Doulaye intègre des images super 8 de la série
Papa tond la pelouse et le personnage de Doulaye
évoque Narbonne-Plage, le cadre d’un des projets
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D’autre part, le montage des films d’Imbert repose sur
la relation nouée entre ces images trouvées ou réalisées
par d’autres, les photographies personnelles d’Imbert, et
les plans tournés pour le film. La collecte des images est
un des vecteurs de la progression du récit, mais le récit
avance aussi en passant constamment d’un régime
d’images à l’autre, des images trouvées aux images
personnelles ou aux plans du film. Dans No pasarán,
Imbert montre successivement les cartes postales
représentant la gare où sont débarqués les réfugiés
espagnols conduits au camp de Bram en 1939 et des
photographies qu’il a prises sur les lieux actuels où était
situé le camp. Dans Le temps des amoureuses des
photographies prises par Imbert sur les lieux de sa
propre enfance à Narbonne servent de transition avec
des plans tournés à Varzy, où Eustache a filmé la fiction
de son enfance dans la première partie de Mes petites
amoureuses (de ce voyage à Varzy, Imbert ramènera
d’ailleurs une nouvelle image, une carte postale
représentant la faïence d’un Saint-Eustache équestre qui
fait la fierté du musée de la ville). Dans Le temps des
amoureuses, les images du film super 8 de la classe de
neige que l’ancien instituteur d’Imbert lui remet, alors
qu’il travaille à son long-métrage, servent à articuler les
souvenirs visuels du tournage d’Eustache – les
photographies montrant Hilaire et son ami Michel sur le
plateau en 1974 – avec le présent des années 2000 filmé
par Imbert – Hilaire et les jeunes adolescents de Latour-
de-Carol dont il la charge en tant qu’éducateur : un
raccord nous fait littéralement passer des enfants marchant
sur une route dans ce film amateur, contemporain du
tournage d’Eustache, aux garçons de Latour-de-Carol en
train de jouer au foot.

Les méthodes de tournage d’Imbert occasionnent
encore un autre type de dialogue entre les images du fait
des différents supports utilisés par le cinéaste : super 8,
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Certes, le film d’Imbert n’est pas un film sur Mes
petites amoureuses ni sur Jean Eustache. Ce n’est pas un
film-cinéphile qui dit sa déférence ou sa connivence avec
une autre œuvre. C’est un film qui montre comment
cette expérience de cinéma s’est inscrite dans la vie des
acteurs non-professionnels recrutés par Jean Eustache,
comment le réel enregistré par Eustache en 1974 peut
avoir laissé des traces aujourd’hui. Le temps des
amoureuses est donc autant un film à propos de Mes
petites amoureuses qu’un film sur la ville de Narbonne,
et un film sur, ou plutôt avec, Hilaire Arasa et sa bande
d’amis, anciens acteurs d’Eustache. Hilaire devient
d’emblée le personnage principal du film, le passeur et le
relais de cette enquête sur le devenir du réel filmé par
Eustache : il conduit le cinéaste dans la ville et ses environs
comme il mène une partie des entretiens.

Le film d’Imbert dialogue d’abord avec celui
d’Eustache en cherchant à enregistrer les marques du
cinéma comme expérience de vie : ce que le film d’Eustache
a changé dans le destin de son personnage, Hilaire, et
comment le réel peut aussi s’inspirer de cette expérience
de cinéma. La force des films d’Eustache tenait à ce qu’ils
étaient comme arrachés au réel ; ils ne séparaient pas le
cinéma de la vie et les rendaient presque consubstantiels.
Imbert montre en retour comment la vie a pu imiter
l’expérience de cinéma : c’est Hilaire, « copiant » Eustache,
devenant à son tour éducateur, travaillant avec des
adolescents, parce qu’il a lui-même été en quelque sorte
éduqué par son expérience de tournage. C’est encore
Hilaire qui monte un groupe de musique et enregistre un
disque, comme si ce parcours de création avait germé
depuis la rencontre avec Eustache et n’attendait que la
rencontre avec Imbert, et l’occasion de son film, pour
éclore. Si Le temps des amoureuses dialogue avec Mes
petites amoureuses, c’est en retrouvant son héritage et en
le transmettant à son tour.
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toujours en cours du cinéaste, comme si un film dictait le
suivant. Dans la maison de Doulaye à Bamako, deux
flashes d’information de Radio France International sur
le renouvellement du cessez-le-feu de l’IRA en Irlande du
Nord résonnent avec le contexte historique du film
précédent, Sur la plage de Belfast. La fin de No pasarán,
quand les kurdes irakiens filment sur la plage de
Sangatte avec la caméra d’Imbert, entre en résonnance
avec celle de Belfast, quand la famille irlandaise filme la
plage de Balyholme avec la caméra super 8 qu’Imbert
leur a ramenée. Quant au Temps des amoureuses, il
retrouve l’histoire des réfugiés espagnols de No pasarán,
dans les paysages de la frontière pyrénéenne et dans
l’histoire familiale d’Hilaire Arasa, petit-fils de réfugié.
Les deux films sont d’ailleurs reliés par le dialogue qui
s’est noué entre leurs personnages respectifs : après leur
première rencontre à Narbonne, Hilaire recontacte
finalement Imbert suite à la sortie de No pasarán, puis,
à la sortie du Temps des amoureuses, il écrit à Jo
Vilamosa, le collectionneur de cartes postales de No
pasarán. Enfin, le film super 8 offert à Imbert par son
ancien instituteur dans Le temps des amoureuses
apparaît comme une sorte de contre-don à distance, un
retour au point de départ de Sur la plage de Belfast,
lorsque le cinéaste part restituer la bobine super 8 à ses
personnages.

le dialogue des A M O U R E U S E S

Le temps des amoureuses retrouve ce principe qui est
au cœur du cinéma d’Imbert : incarner des images, aller
à la rencontre du réel, de la mémoire et des histoires dont
elles sont la trace, et faire le récit de cette rencontre – ses
hasards, ses surprises, ses déceptions parfois – dans une
enquête qui se réfléchit elle-même. La nouveauté dans Le
temps des amoureuses c’est qu’à la source de l’enquête il
y a des images de cinéma, un film aimé, qui lui-même
parlait du désir de cinéma.
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dans un paysage cinématographique contemporain empli
de citations, d’allusions et de répliques en tous genres...
Imbert semble refuser d’user les images d’Eustache : son
film résiste à ce que Jacques Derrida nommait, dans
Limited Inc., la « citationalité » de la langue, le fait que
les mêmes énoncés se répètent et se reproduisent à
l’infini en sautant d’un contexte à un autre. Le temps des
amoureuses résiste à cette usure des images, résiste au
cliché qui semble être le devenir irrévocable des images
contemporaines. 

C’est finalement dans la logique du cinéma d’Imbert,
dont une des ambitions est de témoigner de la valeur
singulière des images, de l’épaisseur de mémoire et
d’histoire que toute image, même la plus anodine, recèle.

Il n’y a pas d’images extraites de Mes petites amoureuses
dans Le temps des amoureuses, et pourtant... Le film
d’Eustache est donné à voir par les photographies de
plateau et de tournage de Pierre Zucca, qui sont les
traces de ce qu’Imbert cherche à documenter :
l’expérience passée du tournage. Les photographies de
Zucca structurent le film. Elles ouvrent le générique : sur
la musique mélancolique de Silvain Vanot, on voit ces
images que le recadrage serré nous empêche d’identifier
tout à fait, à part une photographie où l’on reconnait le
visage de Jean Eustache. Elles introduisent presque
systématiquement les séquences consacrées à la
rencontre avec un nouveau personnage du film ou à un
nouveau lieu. Ou alors elles les referment, comme c’est
le cas avec Aissa Ihamouine que les autres surnomment
« Yaya ». En outre, des éléments sonores très discrets,
enregistrés à Narbonne, redonnent un peu de vie à ces
photographies en leur conférant plus d’épaisseur : vent,
oiseaux, grillons, ambiance urbaine lointaine faite de
bruissements de voix ou de ronflements de mobylettes.
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Mais ce dialogue se noue aussi sur le mode de
l’absence. Le grand absent du Temps des amoureuses,
plus que les personnages qui se sont refusés au
documentaire, Marie-Paule l’amoureuse, Michel devenu
gendarme à Lyon, c’est le film d’Eustache, qui reste non
montré, alors que les autres films d’Imbert exposaient les
images qui servaient de support à leurs enquêtes. Il n’y a
pas d’extrait de Mes petites amoureuses dans Le temps
des amoureuses : le film d’Eustache est maintenu hors-
champ, et littéralement hors-vue lorsque les deux anciens
acteurs, Hilaire Arasa et Fabienne Dorey, regardent un
extrait du film sur un ordinateur portable à une terrasse
de café : Imbert filme le dos de l’ordinateur mais il ne fait
jamais le plan attendu qui nous montrerait l’écran. En
outre, le son de l’ordinateur est couvert par l’ambiance
sonore de la scène, ce qui empêche d’identifier l’extrait.
Quand Imbert doit citer directement le film – la scène où
la guerre d’Espagne est évoquée par le biais de « la fille
du réfugié espagnol de la rue des orfèvres » –, au lieu de
montrer la scène dans le film d’Eustache, il la décrit en
voix off en citant les dialogues sur deux photographies
de plateau montrant Daniel dans le magasin de cycles
puis la jeune femme qui pousse un landau.

Le temps des amoureuses n’est pas un film intertextuel
qui s’approprie les images d’un autre film. Ce n’est pas
un film d’analyse de film, comme le très beau court-
métrage didactique qu’Alain Bergala consacre au film
d’Eustache, Le combat avec l’ange. D’ailleurs, une fois
seulement Imbert se livre à l’exercice de l’interprétation,
incontournable dans ces œuvres d’analyse filmique, lorsqu’il
fait l’hypothèse que « Eustache avait voulu recréer une
famille idéale » en prenant comme acteur l’ami de
toujours, Henri Martinez, ou l’ami de cinéma, Maurice
Pialat. Citer ou analyser le film d’Eustache n’est pas la
manière dont Le temps des amoureuses dialogue avec
lui. C’est la singularité de ce film qui parle de cinéma
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Le film fait aussi le deuil des lieux : les cinémas de
Narbonne, tous détruits, sauf un, le Vox, devant lequel
Imbert filme Hilaire – mais qui a lui aussi disparu depuis
qu’Imbert a fait son film, de sorte qu’il ne reste plus un
seul des cinémas historiques de la ville. Plusieurs scènes
nous font éprouver la déception de voir ces lieux
disparus ou déchus : les ruines de l’ancien cinéma Kursaal
qu’on ne peut plus évoquer que par des photographies,
le camion bruyant garé devant la façade de l’ancien café
des Quatre fontaines, les annonces d’une sono commerciale
qui couvre la discussion entre Hilaire et Yaya sur la place
du même nom...

Ici, le film d’Imbert dialogue le plus intimement avec
Mes petites amoureuses quand il renoue avec l’histoire
d’un deuil qui était au cœur du film d’Eustache :
Eustache montrait le deuil d’un enfant trop vite précipité
dans le monde des adultes, la douleur de voir ses rêves de
jeunesse, l’espoir des études surtout, brisés par la réalité
sociale et économique du milieu pauvre auquel il
appartient. L’avant-dernière scène du Temps des
amoureuses fait resurgir trente ans plus tard la même
question des prédéterminations sociales et du deuil des
destins qu’on se rêve enfant, lorsque les nouvelles
« amoureuses », les jeunes filles de Latour-de-Carol dont
s’occupe Hilaire, font la distinction entre ce qu’elles
désireraient comme avenir – archéologue, danseuse – et
ce que leur éducation et leur classe sociale leur impose
d’être : coiffeuse, serveuse…

Le temps des amoureuses va jusqu’à retrouver le deuil
le plus explicite de Mes petites amoureuses, celui des
grands-parents, à qui Eustache dédie son film. Le
cinéaste était profondément attaché à sa grand-mère,
Odette Robert, qui décèdera pendant le tournage de Mes
petites amoureuses, et à laquelle il avait consacré un
film, Numéro zéro, en 1971. De son côté, Imbert raconte
que pendant le tournage de son propre film, alors qu’il
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Le montage de ces photographies met pourtant en
évidence la distance entre ce passé de 1974 et le présent
du milieu des années 2000. Les raccords confrontent
régulièrement et presque implacablement les traces du
passé avec l’image actuelle de leur disparition ou de leur
déchéance : la façade du café des Quatre fontaines, lors
du tournage d’Eustache, avec la façade actuelle, celle
d’une épicerie fine qui a remplacé le café ; les deux amis
d’Hilaire, Jean-Louis et Yaya, garçons rêveurs plein de
vitalité, les yeux au ciel sur les images du tournage, que
l’ont voit aujourd’hui, plus âgés, comme usés par les
déterminismes sociaux. Même le coin d’herbes hautes où
Hilaire et son ami Ernest retrouvent le décor de la scène
des baisers, à la fin de Mes petites amoureuses, semble
jauni par le temps. 

Le personnage de Yaya a une formule qui dit très bien
cela : « c’est inoubliable cette expérience de tournage
quand on a 14-15 ans, mais maintenant la vie a passé, on
a fait chacun notre chemin ». C’est ce passage du temps
qu’enregistre Imbert et qui donne son titre au film.
Imbert filme plus que l’absence : la disparition, le deuil
de ce « temps » des amoureuses, dont Hilaire dit qu’il
était plus facile.

Si l’enquête pour retrouver les traces du passé et la
mémoire des images est peut-être un semi-échec, c’est
sous cet angle du deuil et de l’absence, qu’il faut
l’envisager. Les personnages esquivent les entretiens –
Yaya ne vient pas au premier rendez-vous aux Halles,
Jean-Louis disparaît après son service au bar alors
qu’Imbert et Hilaire l’attendent – ou bien ne veulent pas
figurer dans le film – Marie-Paule, l’amoureuse de
Daniel. Le voyage à Varzy ne sera qu’un passage, Imbert
renonçant à trouver dans les cafés de la ville des
personnages qui pourraient témoigner du tournage
d’Eustache dans la ville.
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L E  T E M P S  D E S  A M O U R E U S E S :
d é t o u r s  e t  c o n t o u r s

Antony Fiant

Si Le temps des amoureuses (2008) n’est pas
seulement un film sur un film, n’est pas
simplement un hommage à Mes petites

amoureuses (1974) de Jean Eustache, c’est qu’Henri-
François Imbert, comme à son habitude, a su saisir les
opportunités rencontrées lors d’une patiente élaboration
et les faire fructifier à sa manière. Une élaboration dont
le film conserve grandement la trace, relevant tout à la
fois de l’enquête, de l’introspection ou encore de la
restitution d’un voyage au pays du film d’Eustache –
« pays » au sens propre, géographique (Narbonne bien
sûr) mais aussi au sens figuré (disons l’imaginaire
d’Eustache quand bien même celui-ci, sur ce film-là, est
essentiellement nourri de sa propre enfance).

La singularité des films d’Imbert se révèle à travers
un processus de création assimilable à une démarche
particulièrement anti-téléologique, sans finalité
prédéterminée, conservant une bonne part d’inconnu
pouvant remettre en cause jusqu’à l’existence même des

27

marche dans les rues de Narbonne, il se dirige sans s’en
rendre compte vers la maison de ses grands-parents : il
ressent alors tout à fait leur disparition, comme si son
film éprouvait à son tour ce deuil des grands-parents, par
un effet de contagion du film d’Eustache. De la même
façon, le film super 8 de la classe de neige donné à
Imbert par son ancien instituteur vient aussi témoigner
de cette contagion, Imbert inscrivant ainsi son enfance
dans son propre film, comme Eustache.

Pourtant Le temps des amoureuses parvient à
conjurer la disparition des proches et la déchéance du
passé par la question de la transmission qui revient
pendant toute la fin du film. C’est ce qui rend le film
d’Imbert moins amer que celui d’Eustache, même si Mes
petites amoureuses était aussi un film de transmission,
Eustache transmettant le récit de son enfance à ses fils,
l’aîné, Patrick, jouant dans le film, et le cadet, Boris,
étant assistant sur le tournage.

Le film super 8 que l’ancien instituteur remet à Imbert
illustre cette idée de transmission, mais elle se concrétise
aussi dans la réalisation du projet musical d’Hilaire, ou
encore par la naissance de sa petite-fille, dont le film a en
quelque sorte accompagné la gestation.

La transmission s’incarne enfin dans le dernier plan
du film, quand Imbert filme en tant que danseuse celle
des jeunes filles de Latour-de-Carol qui se rêvait
danseuse. Il s’agit ici encore d’offrir le film à ses
personnages, comme le fait Imbert dans chacune de ses
œuvres, mais aussi, le temps d’un plan, de conjurer le
déterminisme social qui était la hantise de Mes petites
amoureuses, de restituer le rêve à l’enfance, ce qui est la
plus belle manière de dialoguer avec le film d’Eustache.
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Hilario,
Le temps des amoureuses

carnets de travail

de Henri-François Imbert
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Ce texte présente un ensemble de notes qui ont
accompagné, pendant six ans, la réalisation
du film Le temps des amoureuses, qui avait

alors pour titre de travail Hilario. Les carnets dans
lesquels ces notes ont été écrites n’étaient pas seulement
consacrés au travail sur ce film, mais également à
d’autres projets en cours, si bien que c’est seulement une
partie de ces carnets qui est reproduite ici, environ un
quart. J’ai choisi de garder tous les textes dès lors qu’ils
parlent du projet du Temps des amoureuses, et de les
conserver presque toujours intégralement. Bien sûr,
l’environnement extérieur au film, qui affleure ainsi,
peut paraître parfois un peu décalé ou intime, notamment
du fait que ces carnets qui n’avaient pas vocation à être
publiés, mais il m’a semblé que ces digressions
complètent également, par l’évocation d'un contexte, un
aperçu du travail qui a été celui de faire ce film. 

J’ai conservé en début de chaque texte la mention de
la date et du lieu où les textes ont été rédigés. La plupart
de ces lieux sont des cafés, soit à Paris où j’habite, soit
en voyage, notamment pour travailler sur ce film
principalement tourné à Narbonne et dans la Région
Languedoc-Roussillon.

Le texte commence par les deux premières lettres que
nous avons échangées avec Hilaire Arasa. En toile de
fond bien sûr, se trouvent la rencontre et notre amitié
avec Hilaire, à qui je dédie chaleureusement ce texte.




